辉子的眼皮轻轻动了一下。
虽然只是极其细微的颤动，穆大哥还是第一时间发现了。他放下手中正温着的毛巾，凑近病床轻声说：“辉子，听见我说话了吗？小雪今天下午的车回北京，小雨也回学校了。家里就剩咱俩了，你可要争气啊。”
病床上的辉子依然安静地躺着，只有呼吸机有节奏的声音在房间里回响。穆大哥叹了口气，继续用温热的毛巾为辉子擦拭手臂。这双手曾经很有力，能同时抱起小雪和小雨，现在却苍白消瘦，任由穆大哥小心翼翼地活动着每一个关节。
窗外传来汽车发动的声音。穆大哥走到窗边，看见小雪拖着行李箱站在出租车旁，正仰头望向这个窗口。穆大哥朝她挥了挥手，小雪也举起手挥了挥，然后弯腰钻进车里。出租车缓缓驶出医院大门，消失在街道转角。
穆大哥回到床边，继续刚才的按摩工作。“你媳妇真不容易，”他一边活动着辉子的手指一边说，“北京医院、家里两头跑，这都快一年了。小雨那孩子也懂事，每次回来都抢着干活。你说你这人，怎么就这么有福气呢？”
他说着说着自己笑了起来，眼角皱纹深深浅浅。这些皱纹是他这五十二年人生留下的印记，有些是年轻时在工地干活晒出来的，有些是后来做护工熬夜熬出来的，还有些是看见病人好转时笑出来的。
下午三点，穆大哥照例推着辉子去康复室。走廊里阳光正好，透过玻璃窗在地板上投下明亮的光斑。康复室的王医生见到他们，笑着打招呼：“穆师傅回来啦？这两天辛苦小雪她们了吧？”
“可不是嘛，”穆大哥把轮椅停好，“小雪今儿下午回北京了，走的时候还嘱咐我一定要按时带辉子来做康复。”
王医生点点头，开始今天的康复训练。她让穆大哥扶着辉子坐在特制的椅子上，然后用专业的手法刺激辉子的腿部肌肉。“有进步，”王医生边操作边说，“肌张力比上周好多了。穆师傅，你平时多跟他说话，他虽然昏迷，但听觉可能还有反应。”
“我每天都跟他聊，”穆大哥扶着辉子的肩膀，“聊天气，聊新闻，聊我老家种的那些菜。昨儿还跟他说小雨在学校得了个什么设计奖。”
整个训练持续了四十分钟。结束后，穆大哥推着辉子回到病房，给他换上一身干净的衣服，又把床单重新铺平整。做完这些，他搬了把椅子坐在床边，从床头柜抽屉里拿出一个笔记本。
这个笔记本是小雪留下的，上面记录着辉子每天的情况：体温、血压、康复进展，甚至包括哪天手指动了几下，哪天眉头皱了皱。穆大哥翻开新的一页，工工整整地写下今天的日期，然后开始记录。
“上午九点，眼皮轻微颤动两次。下午康复训练，王医生说肌张力有改善。小雪下午两点离院返京，行前在窗外挥手告别。小雨昨日下午返校，走前给爸爸读了半篇散文。”
写到这里，穆大哥停下笔，看着辉子安静的脸。他想起小雨昨天坐在这个位置，捧着本散文集轻声朗读的样子。那孩子读着读着就哽咽了，却还是坚持把那一篇读完。穆大哥当时站在门外，没进去打扰，只是默默地把洗好的水果放在门口的椅子上。
傍晚时分，穆大哥去医院食堂打了饭。他给自己打了份土豆烧肉，又买了份粥准备喂给辉子——虽然辉子大部分时间靠鼻饲，但穆大哥每天还是会试着喂几勺流食，锻炼他的吞咽功能。
回到病房，穆大哥先解决自己的晚饭，然后开始准备辉子的鼻饲营养液。所有的步骤他都烂熟于心：检查营养液温度，清洁鼻饲管，缓慢推入。他做这些的时候总是格外小心，仿佛手中的不是普通的医疗用品，而是什么易碎的珍宝。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
连读网【lianduxs.com】第一时间更新《在帝都的那些日子》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
