二、生活寓言与文化批判

孟繁华提示您：看后求收藏（连读网lianduxs.com），接着再看更方便。

二、生活寓言与文化批判

日常生活被表达的方式，取决于作家的价值目标和对日常生活的理解。汪曾祺的乐观，使他的作品空灵飘逸；杨绛的淡泊，使她的作品宁静达观。而高晓声的《陈奂生上城》和古华的《爬满青藤的木屋》，则在日常生活的表达中，渗透着明确的文化批判意味。日常生活被诉诸寓言的形式，从而有了象征性的意义。

1980年，有两篇写农村题材的短篇小说格外引人注目，一篇是何士光的《乡场上》，一篇是高晓声的《陈奂生上城》。两篇小说都写得光彩照人。《乡场上》作者在民间找到了一个寓言性的人物和场景，喻示了在新的时代普通人获得了解放，挺直了腰杆，走上了生存有保障、人格有尊严的道路，思想解放运动带来了普通人的解放。因此，《乡场上》生动而深刻地阐释了主流意识形态话语，它是新时代响遏行云的一曲颂歌；它明显地隐含着知识分子的想象。

《陈奂生上城》，也是发生于粉碎“四人帮”之后的故事，主人公陈奂生的生存处境与冯幺爸大体相似，他已摆脱了生存困境，“肚里吃得饱，身上穿得新”，他心情格外好，“稻子收好了，麦垄种完了，公粮余粮卖掉了，口粮柴草分到了”，还有什么能比这些让一个在贫困中生活了很久的农民，更宽舒忘情呢？陈奂生的心情是完全可以理解的。但这一切并没有从本质上改变陈奂生的劣根性，他的文明程度仍然是一个农民的。他的满足与不满足都密切地联系着他的生活背景。由于贫困，他“对着别人，往往默默无言”；“别人讲话也总不朝他看，因为知道他不会答话，所以就像等于没有他这个人”，他也“总觉得比人矮一头”。人越缺乏什么就越要实现什么。生活好转之后，他渴望过“精神生活”了。他还没有自尊的意识，他的这一渴望也源于自己的经验。他过去不被看重，一是因为贫困，一是因为无言，这二者又是相关的。贫困使陈奂生失去了话语权。当摆脱了生活的贫困之后，陈奂生渴望过上“精神生活”，实际上是对话语权的要求。因此，有人出了“在本队你最佩服哪一个”的题目时，“他忍不住地也答了腔，说：‘陆龙飞最狠。’”陈奂生佩服陆龙飞的原因，是因为陆龙飞是说书的，有一张嘴。陈奂生渴望被注意、被尊重，而话语权则是最直接有效的途径。这里隐含着农民固有的，也是普通人固有的虚荣心理和权力欲望。

另一方面，陈奂生的经验又使他极度看重实际利益，他的“无忧无虑”，“精神面貌和去年大不相同了”，有时“兴致勃勃睡不着”，就是因为“囤里有米、橱里有衣，总算像人家了”。生存处境的改变给陈奂生带来了愉快和自信，但他小生产者的自私和狭隘并未因此而得到改变，没有什么能比个人的利益更敏感地触动他的神经。他上城生病后，被吴书记送到招待所，临行时，是小说写得最精彩的地方，陈奂生走到柜台处：

朝里面正在看报的大姑娘说：“同志，算账。”……“何必急，你和吴书记是老战友吗？你现在在哪里工作？……”大姑娘一面款款地寻话说，一面就把开好的发票交给他。笑得甜极了。陈奂生看看她，真是绝色！

但是，接到发票，低头一看，陈奂生便像给火钳烫着了手。他认识那几个字，却不肯相信。“多少？”他忍不住问，浑身燥热起来。

“五元。”

“一夜天？”他冒汗了。

“是一夜五元。”……

千不该，万不该，陈奂生竟说了一句这样的外行语：“我是半夜里来的呀！”

陈奂生再也不是“吴书记的战友”。他农民的真实背景还是没有使他获得“身份感”。但五元钱却使陈奂生的性格得到了充分的展示，他再也不怕弄脏地板，不怕弄坏沙发，不急于回家，而是决心待到可以滞留的规定时间——十二点。五元钱一夜，使陈奂生沮丧无比，很苦恼了一阵子，他怕面对老婆交不上账，但陈奂生毕竟还有农民的狡猾，他无意间想到了与吴书记的关系，这偶然的邂逅成了陈奂生可以利用的精神资源，五元钱又使他买到了精神的满足。

《陈奂生上城》与许多流行的农村题材小说最大的不同，就在于他不是为了诠释“当下”的合理性，而庄重地为农民罩上了各种光环，将农民升华为不能，或还没到达的境地。高晓声曾自述说：“我写《陈奂生上城》，不是预先有了概念，不是为了证实这个概念，而是在生活中接触了一些人和事，有所触发，有所感动。并且认为这些人和事对读者也有触发、感动作用，于是才写了它。”在另一处，高晓声又说：“我沉重、慨叹的是无论陈奂生或是我自己，都还没有从因袭的重负中解脱出来。”因此，对陈奂生的批判，也是作者对包括自己在内的“国民性”的再次检讨与批判。它将小说从政治批判的激进立场，转移到了文化批判的立场，在日常生活中，揭示了国民性的顽固延续。在这一点上，高晓声继承了鲁迅的遗产。

《爬满青藤的木屋》的环境设置是相当独特的。故事发生在与世隔绝的深山老林，它如同一个原始的酋长国，它远离现实，显示着神秘而遥远的设定。它的人物也相对单纯，只有王木通、盘青青、李幸福三人，他们分别被赋予暴力、美和文明三种不同的表意内涵。因此，这貌似与世隔绝的环境，却并非仅仅是一处流光溢彩的天外之地，它的诗性和风情仍不能掩埋现实的人性冲突。于是，这个“爬满青藤的木屋”就不再是个孤立的存在，它所发生的一切冲突，都相当完整地表达了山外的整个世界。